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李 默  于 2013年夏

序言

船头，远航的行船终于抛锚，伴着零星的小雨，最后一次坐上冲锋艇、穿上救生衣，望着不远处永无落日的郎伊尔宾——一个梦幻的小城，心中感慨万千。回想九天前，当我们第一次踏上Ortelius的甲板，我们还是那样的一个青涩的团队。这九天，见证了一个团队的成长，也见证了十八名中国学生的人生跨步。

对于所有人来说，来到北极、亲吻北极、感受北极，是一个能够引发内心的无尽遐想的生命企盼，是一种全心全意的心灵陶醉，是一种心与心的激情碰撞与体验。不同的文化、不同的语言、不同的外表，在小小的一艘船上紧紧地交融在了一起，相互融合、相互提升、相互升华。当它们终于完美交融的时候，你终于发现，所谓人与人的隔阂、代与代间的代沟、国与国间的是非，全都变得不值一提了。而真正重要的，则是不同文化、不同国家、不同人种之间人类的心与心的密切交流——无差别的交流。这种交流，会使你在极地感受到那种久违的温暖。
在这里，知识不再是升学入职的工具，而是交流的途径、沟通的桥梁。关于北极、关于西餐、关于文化，百余人的船上呈现出了不同的文化现象。而这些文化现象，也终于融合出了一种更新的文化体验、文化内涵。这种文化内涵，虽然短暂，但总能给人留下很深的文化印象，而这种文化印象又会对我们这些当局者在今后产生深远的影响。
这不再只是一次旅途中的合作，更是一次政治上的合作、文化上的合作，使你得以唤醒内心、唤醒山河，重现自己本真的美，体验新的理想、新的价值、新的追求。
一次全面的精神洗涤，就此开始。
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因为专业、所以信赖

一

这是一次专业的旅行。
在丹麦、在挪威、在北极，每一个细节都体现着专业的力量。这种专业，从溢于形上的表面功夫，逐渐深入人心，不断扩张，最终形成一种强大的精神理念。而这种理念才终于使我们在离家三万里后，能够直面挑战，从不退缩。
这种精神理念十分强大，强大到连度势者都不能摆脱，甚至能意识到无论怎样都无法摆脱，乃至不能阻止其扩张的脚步。日积月累，这种精神理念便逐渐地进驻了我们的内心深处，根深蒂固了起来。
我从不愿意谈论一种精神理念的表象，因为精神理念本身发于无形，就更只能在无形中体现出来。若真是发现了某种所谓精神理念的外在体现，也只不过是冰山一角，或是张冠李戴而已。
然而，在面对像这样一种强大的精神理念之时，我又不禁心生感慨，却又只得以某些外在表现体现出来。如果只得如此，那也只好如此。

二

这种精神理念，首先便是团队理念。
组长对组员负责，老师对组长负责——这看似简单的办法，本总是不很适用的，但在这里，却显得格外直接、格外有效。从北京到哥本哈根，从哥本哈根到奥斯陆，从奥斯陆到郎伊尔宾……每个组的组员们都能紧密地团结在一起，永不抛弃、永不分离。我们坚信，我们始终是一个团队，拥有着相同的目标、相同的理想与诉求——我们始终在一起。
曾有这样的一个镜头令我产生感触。
从奥斯陆转机前往郎伊尔宾，一位组长一个人走在队伍的前面。没走几步便又回头，走到了所有组员的身后。因为只有这样，他才能保证不出意外。而与此同时，组员也从来不会擅自离队。即使只是到十米外的商店买水，他们也会向组长说明情况。这样的队伍，怎的不是一个优秀的团队？
这是一个五人的小团队。你大可以认为，这支队伍之所以凝聚，完全在于其日常的沟通与交流，而这种凝聚更是一种必然。然而，在我们登船之后，我们加入了另外一支团队。这支团队和原先的五人团一样凝聚，甚至又多了一份温暖。而这种凝聚，便只可能在于乘客们的内在的共同的心理诉求与期望。
我们共同出海，前往远方的岛屿观察北极熊，抑或是登上某个岛屿，再或是回到船上，我们总会等待所有冲锋艇准备好后再同时出发。不仅如此，在徒步过程当中，不管哪一只队伍出现了状况，所有乘客都会聚集在一起，共同商定解决方案。7月31日，冲锋队在徒步过程当中偶遇北极熊。面对着不到百米外的北极熊，向导抽出了噪声弹，并命令冲锋队队员聚拢在一起，缓缓后退。面对这种突发情况，在几支队伍向导的共同协商下，我们重新规划了行动路线，从而避开了北极熊的威胁。在这途中，所有人，包括乘客和向导，都在像一个团队一样工作，分工明确、行动统一。每一个人都坚守着自己的职责，最终使得我们脱离了危险区。
团队之所以为团队，是因为团队中的每一个人都希望能够将个人利益投入到集体利益当中，以集体利益最大化的方式实现个人利益的最大化。这不仅要求队伍中的每一个人拥有足够的集体观念，更要求集体利益的简单化、直观化。由此看来，由于这个团队的集体利益仅仅是在于在保障乘客的绝对安全的前提下看到、了解到更多关于北极的知识，而每个人关于不同方面的不同利益需求也总有专家等途径可以实现利益的最大化，因此这个团队的凝聚力才得以彰显。
然而，当我们身处其他的团队的时候，我们时常有这样的感觉——所有人都在用力，试图让事情向着有利于自己的利益最大化的方向发展。设想一个木箱，当不同的人向不同的方向用着不同的力推动的时候，它始终不能像所有人同时向同一个方向用力的效果显著。比之于一个团队，亦是如此。
让一个团队运行在最好的状态，需要的不是要求，而是目的的共同化。在学年初的干部培训当中，我还记得那对于团队而言最重要的一条——你无法要求别人为你的目标而工作。而只有让所有人都有相同的、为自己目标而努力的经历，这支团队才处于一个真正健康的运转状态。
真正塑造一个团队，永远从目标的共同化开始。

三

前些天突然发现，北极之行最令人恋恋不舍的，不再仅是那几只北极生物，又多了新的一层色彩。这层色彩，混混厚厚、色彩斑斓。它似乎与整件工艺品格格不入，但是却又是画龙点睛的一笔。
有些时候，当你投入那些神奇的色彩，你会发现你自己似乎也成为了他们的一部分，和它一样，混混厚厚，色彩斑斓。而有时，当你跳出这层色彩，那层色彩又会让你感慨万千，欲语而无言。
这层色彩渐渐地浓缩、凝聚，终于形成了一种精神理念。这种理念，完完全全深入人心，刻入每个人的心理，让人相信，即使在北纬81度的地方，仍然能感受到北极的温情。这种温情来源于不同文化的激情碰撞，是一种强烈的文化冲击。
这种精神理念便是不同民族、不同文化的完美融合所造就的精神顶点。
一种精神理念的真正高贵，不在于集中了多少不同文化，而是使多少拥有不同文化的人成为终身挚友。
永远无法忘记那一对巴西夫妇一点一点地教我们吃西餐；
永远无法忘记Pia夫妇在一点一点指点远方的高山上、陡坡上的那些北极狐、燕鸥、北极企鹅；
永远无法忘记Bastian在餐桌上对不同文化理解的侃侃而谈……
你会觉得，当你最后一次对他们说再见的时候，你失去了内心的一部分精神灵魂。这种精神灵魂，将属于，并永远属于，这种和不同国家、不同文化的人同坐一艘船的感觉。
我们从来不存在沟通的障碍，不仅是因为我们精通世界语，更是因为我们共有着一种同样的精神灵魂。这种精神灵魂总能将人们凝聚在一起，像链锁一般，永不分离。而且，每个人都是这条链锁上重要的一环。一旦断裂，全局轰塌。
再广大的海洋也有干枯的一天；再坚磐的石头也有枯烂的一天。说着再见，可能永不再见。在Farewell Dinner之后，这条锁链终于解锁……
永别。

四

曾经做过一次职业倾向的测试，从结果中不难看出，作为一名数学教授（亦或是物理系等），除了需要严谨的逻辑思维和为人处事习惯之外，再需要的就是艺术思想与艺术鉴赏。此外，在某些文学系教授当中，逻辑思维能力也是必需的。由此可见，在大多数情况下，艺术与科学永远密不可分。

我曾经不止一次地折服于船上各个领域的专家。他们不仅在自己的大学学位上拥有很高的成就，甚至还能自学一门似乎毫不与之相干的学科，并依旧将其修炼到炉火纯青的地步。
在所有的专家（以后请允许我称之为职员）当中，我最佩服的当是 Mr. Rupert 。他以北极熊的研究见长，因此在我们这18位中国学生口中便是Mt. Polar Bear。同时又是美国人口中的Bear man。他做了一次关于北极熊的讲座，人满为患。他就像是传统意义上的西方人一样，热情、开朗、好客。当你提及一个关于北极熊的问题的时候，他就会侃侃而谈，从熊的动作聊到熊的声音，再聊到熊的肢体语言……他足够丰富的知识足以保证他能够应对我们提出的各种各样奇葩的问题，并总显得游刃有余。
然而，他也不只是这样学术。
高中毕业之后，他十八岁。十八岁出门远行，到美国，到加拿大，到巴西；到中国，到日本，到韩国；到挪威，到瑞典，到丹麦……四年的时间，他游历了所有的国家，体味了各种截然不同的文化理念。
一天晚上，在酒吧当中，他来找我们聊天。他感慨于80年代中国的奇妙；感慨于近年来中国时代的变迁；感慨于我们这个中国团队的进步……聊起二十年前发生的事情，他似乎还记忆犹新。
凭借着他自己曾环游世界的阅历，他也展现出了非同寻常的文化底蕴。
曾经跟他聊起中国，他出人意料地直接道出了中国的最严重的问题——贫富差距。他认为，中国的贫富差距导致了一系列的问题，并将逐一表现在今后的发展当中。而现如今，贫富差距最极端的体现是在于中国东西部的巨大差异。
他能从政治的高度去体会产生这种现象（甚至还包括俄罗斯的贫富差距问题）的原因，指出了中国可能的发展方向。
他能够看透世间冷暖，能够从表面看透事物的本质，看到最直接的社会矛盾。他能够在长时间的漂泊与流离之后，直击不同社会的文化现象内涵，道出人的本真。他能够为了了解不同国家的文化底蕴而熬夜到凌晨，彻夜畅谈。
在我的生命中，少有像他这样，对于科学与文化同时着迷，并在两个方面都能令人敬畏而景仰。这种景仰，是一种内发乎心的景仰，是来源于他本身高贵的专业精神。
这才是真正的专业，从不挂出professor的旗号，但实际上却成为了我们精神上的professor，行动上的professor。

五

这次旅行，专业的不只是职员团队，更不能忘记的，是我们的默默无闻的其他工作人员。
即便是房间中满是泥巴，他们也会绝无怨言地尽力打扫；
即便是在远离人烟的北极，他们也能搞到新鲜的水果；
即便是劳累了一整天，他们也不忘在地图上标明航行的路线……
他们中的每一个人都是那样的平凡，以至于很少还有人能够记住他们的姓氏。然而，正是这些平凡的面孔、这些平凡的身影，最终构成了一个完整的工作团队。
这些平凡的身影如此的不可或缺，以至于他们的存在于我们就像是呼吸之于人们一样，重要到不常被察觉。然而，正是这种不被察觉的重要，才是整艘船最重要的组成部分。
在Farewell Dinner的甜点之前，这些无名的“小人物”，第一次出现在聚光灯之下，被我们所知悉。而即便如此，他们也永远会像小人物一样工作像小人物一样被人铭记。
这是非同凡响的小人物。正是他们，成为了这艘船最后的、更是最重要的组成部分。
感谢这些小人物，感谢这些一晃而逝的背影。

壮哉，我大中华

一

不得不说，中国文化，需要被所有人所景仰。
中华文化起源于五千年前。当炎帝与黄帝打得不可开交的时候，八成他们都没能想到，五千年前的今天，他们的子孙将共用他们的旗号，称自己为“炎黄子孙”。
中国文化的精髓在于阔达。大唐时期，中国文化空前繁荣。而这一点，不只是来自于国内思想家的大范围解放，更来源于国外各种文化的流入。盛唐之盛，首先盛在精神；大唐之大，首先大在心态。唐朝明白，不是自己包容了其他文明，而是自己离不开其他文明。而当时文化的伟大，甚至伟大到可以使得原本的政治对手在这个国家成为朋友。
中国文化一度因为闭关锁国而变得衰微，却又因改革开放而不断变得雄浑。从鲁迅、老舍，到莫言、余华……这些作家的创作风格的不断改变，反倒凸显了中国文化的再次繁荣。

中国文脉之所以延绵数千年之久，不仅是因为数百代人的共同维护，更缘于历朝历代的磨难。从焚书坑儒到文化大革命，从女娲补天到三年困难，从游牧民族入侵到八国联军杀进北京……这些磨难不仅没能毁灭中国文脉的延绵，反而使得中国人更有了一番自信和勇敢。
多难兴邦，一点不错。

二

然而，在外国人的眼中，中国文化是陌生的。
这是一种整体的陌生感。也许，他们印象中的中国，还是那个在民国时期的中国、那个略显混沌的中国。
曾经和Bastian聊起过中国。他说，中国像是一个被鼓励的国家，做事我行我素，又是还不听话。也许，作为一个瑞士人，他这样说大概是理所应当的。毕竟我们还在不断地探索什么是社会主义、毕竟我们是联合国安理会五大常任理事国之一、毕竟我们是最大的社会主义国家。然而，不管怎样，这样的评价在我们国人眼中多少显得有些片面。
中国看似被孤立，实则是在自己的道路上探索，希望为社会主义国家实践出一条成功的社会主义道路。而对于直接关系于大是大非的事情上，例如核的使用等，中国都能够与大多数的国家保持一致。

显然，Bastian对于中国的理解逊于Mr. Polar Bear，这个旅行家。
他来到中国的时候，给他印象最深的，是大街上清一色的蓝衬衫，还有国人看着他时的好奇的眼光。他挤上人挨人，人挤人的公交车，在人山人海的公交车上承受着来自全车人的惊奇的目光。在饭店内、在宾馆里、在公交车上，总会有不少人围在他的身边，用好奇的眼光注视着他。他似乎并不很尴尬，总是在这些好奇的东方面孔前摆出一个个鬼脸，满足着他们的好奇心。
他在北京的时间只有三周。那时他正在等待来自俄罗斯的签证。让他最不能忘怀的，是当时在北京街边到处可见的老酸奶。买一罐，喝完，再把瓶子交回去——这种新奇的买卖方式让他称道。他说，要想熟悉一个地区的饮食，最好的方式就是多喝这个地区产的酸奶。他还记得每天早中晚，他都会来到街边，喝上三两罐酸奶，之后再上路，继续他的旅程。
如果说他在东部看到的是一片蓬勃发展、欣欣向荣的景色，那么他在西部，看到的就是一片荒芜，一片落后。
他记得，在西部，再也没有熙熙攘攘的人群和排山倒海之势的自行车，有的只是星星落落的行人和漫山遍野的野地。他还记得，曾经在路边买一大把5毛钱一串的羊肉串，享受着新疆特有的美食的同时，唏嘘着西部的落后。他说，中国的贫富差距是最严重的问题。美国也存在贫富差距，但是中国要严重许多。
他很幸运地在那个时间访问了中国。这使得他得以见证中国快速腾飞的开端。他感慨于现代中国的变迁，感慨于中华民族的逐渐复兴。他在我们身上，看到了中华文化的未来与希望。
中华文明，正在腾飞。

三

毫无疑问，中国正走在一条通向成功的高速路上。二战后，中国的国际形象陡增，中国也随之进入了一个新的发展阶段。然而，至少到现在为止，我们做的还不够多。
中国文化之博大足以使得任何人羡慕——这是一种无人可及的博大，一种时时印刻在每一个中国人的脑中的博大。然而，这种雄浑的中国文化，还完全没有得到足够的推广与认同。
如果你对一个外国人谈起中国文化，最先进入他们脑海的只会是他们厌恶的马列主义之属。然而，关于唐诗，关于宋词，关于千年前最伟大的国家，他们中真正了解的，只是凤毛麟角而已。
曾经和Pia一起聊过中国的文明。她的父亲是中国人，这使得她得以了解一些关于中国文化的知识。她知道龙是代表皇权的圣物——这已经颇为不易了。然而，即便如此，她也很难理解中国的方块字——究竟为什么那么多的笔画只有一个音节。
在船上，我们曾经有一个机会向全船上的人展示我们中国的博大精深的文化传统、文化底蕴，我本信心满满地着手准备，准备着将这个世界上最伟大的文化介绍给全船各个国家的人。然而，遗憾的是，由于种种原因这项活动最终取消了。我心中的不舍，难以平息。

四

换做谁也不会相信，这样雄浑的文明，还留存着一种说不清道不明的潜在的自卑感。
这种自卑感似乎由来已久。自从国外的大门对中国敞开，中国人逐渐在世界的各个角落逗留下了自己的印记。在新加坡，在澳大利亚，在美国，总能听到一群黄色皮肤的人操着一口中国式英语甚至是传统的家乡话和外国人交流。中国巨大的人口基数，使得中国人的足迹可以走的很远，很远。
然而，正是因为如此，中国人便开始不断地接受着各种不同文化的接连打击。从点头不是摇头是，到枪支自由，中国人面临着一种许久不见的文化冲击，而这种文化冲击使得中国人第一次感受到了不同的文化，进而，是不同的价值观与公民素质。
从万里长城到柏林墙，“到此一游”四个字不由得使人心痛。除此之外，在餐厅，在酒店，在博物馆，有多少次，西方人惊叹于中国人惯有的大嗓门。而中国人，在这样一次次地被外国人所惊异后，才终于了解国外的生活文化。
倒不是中国文化落后于西方文化，恰恰相反，中国文化遥遥领先于其他民族的文化，无论是民族底蕴还是民族归属感。只不过，中国文化在现今世界文化的空前繁荣与交融之中，看到了自身不同于社会主流文化的一面。而这一面，在很多文化的眼中，是和主流文化所冲突的罢了。
正是因为如此，越来越多的国人便开始一遍遍反省自身所处在的价值评判体系。和世界主流文化一样，他们也开始认为那些在国内司空见惯的场景也变得可笑而可耻了。他们开始认为自己曾经做出的一些行为是那样的可悲，以至于值得外国人的嘲笑。因此，每当他们听到中国人在国外大声喧哗时，心中总会油然产生一种自卑感，即使外国人不一定会针对几件类似于喧哗一样的小事评判一个国家的人民，毕竟他们也未尝没有这样做过。
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